המשחקים שלנו

אִמָּא מִתְחַבֵּאת וַאֲנִי
מְחַפֶּשֶׂת אוֹתָהּ שָׁעוֹת בְּכָל רַחֲבֵי הַגַּן.
הַסּוֹרְגִים עֲדַיִן אֲדֻמִּים.
אֶת הָרִצְפָּה בְּבֵית הַסֵּפֶר הַתִּיכוֹן אוֹרְט לֵיְבּוֹבִיץ'
עֲדַיִן צָרִיךְ לְנַקּוֹת.
אִמָּא וַאֲנִי לַהֲטוּטָנִיּוֹת
גּוֹזְרוֹת יַחַד אַלְפֵי גּוּמִיּוֹת תַּעֲשִׂיָּתִיּוֹת.
בִּשְׁלֹשֶת אֲלָפִים חֲתִיכוֹת נִקְנֶה לָךְ
יוֹמָן שֶׁל הַסְפַּיְס גֵּירְלְז,
בַּעֲשֶׂרֶת אֲלָפִים תּוּכְלִי לִהְיוֹת
רַקְדָנִית גֶ׳אז בְּחוּג בַּמַּתְנָ"ס.
עַכְשָׁו אִמָּא קוֹסֶמֶת
וַאֲנִי אָסִיסְטֶנְטִית שֶׁלָּהּ.
הִיא עוֹשָׂה הוֹקוּס פּוֹקוּס,
אֲנִי נִהְיֵת קְטַנְטַנָּה
וְהַנַּהָג מַרְשֶׁה לִי לַעֲלוֹת חִנָּם לָאוֹטוֹבּוּס.
מִשְׂחָק אַחֲרוֹן,
אֲנִי בְּתַפְקִיד הָאָחוֹת
מַרְגִּיעָה בְּקֶשֶׁר לַדְּקִירוֹת בַּלֵּב,
בּוֹדֶקֶת שֶׁהַנְּשִׁימוֹת שֶׁלָּהּ סְדִירוֹת
מַבְטִיחָה שֶׁאִם לֹא עוֹבֵר בְּתוֹךְ עֶשְׂרִים דַּקּוֹת
מִתְקַשְּׁרִים לָרוֹפֵא.
אִמָּא לֹא רוֹצָה.
הִיא אוֹהֶבֶת אוֹתָנוּ כָּכָה,
קְרוֹבוֹת.

מהדורה מקוונת | ינואר 2019
מתוך טפשונת משטרים, הוצאת פרדס (2018). עורכת: יעל גלוברמן