פּוֹעֵמְמָה

קֹדֶם לְהִתְגַּבְּשׁוּת הַקֶּרַח הָאָפֹר
מְכַל הַפְּלַסְטִיק בַּיָּדַיִם שֶׁלִּי
(וְקִפָּאוֹן אָז יֵשׁ רַק בַּתְּמוּנָה),
אֵיךְ שֶׁמֵּי בֶּרֶז רוֹטְטִים בְּדֹפֶק כַּפּוֹת
וְזֵעָה מְטַפְטֶפֶת בַּחֶדֶר אֵיפֹה שֶׁמְּבַשְּׁלִים מַשֶּׁהוּ.

אוֹגוּסְט לְלֹא סָפֵק,
מְבֻלְבָּל מִנְּקֻדּוֹת הַצֶּבַע בַּמִּרְצֶפֶת
אֵיפֹה שֶׁאֲנִי דּוֹרֵךְ.
לֹא מוּכָן לְהַמְתִּין לַפְרִיגִ'ידֶר
(הַזְּמַן אָז מַעֲרֶכֶת שָׁעוֹת)
הִתְחַבַּרְתִּי לַחַשְׁמַל הֲכִי קַר שֶׁמָּצָאתִי
בַּקִּירוֹת שֶׁלְּאֹרֶךְ הַסִּפּוּר כֻּלּוֹ,
וְנָשַׁפְתִּי פוּוּוּ עַל הַמַּיִם
לִרְאוֹת קְצָת סֵדֶר בַּתֹּהוּ וָבֹהוּ.

זִכְרוֹנוֹת מִשְּׁנוֹת יַלְדוּת עַל אֶגְרוֹפִים
עוֹד לָבְשׁוּ בָּשָׂר וָדָם וּזְמַן,
הָיִיתִי הוֹלֵךְ אָז
אֵצֶל אֶחָד אֱיָל שְׁמוֹ
וְעָקוּד אֶל הַסַּפָּה
סִדַּרְנוּ פְּצָעִים וּפַחַד עַל סַרְגֵּלִים.
אִמָּא אָז מִתַּחַת לָאִזְמֵל שֶׁלָּנוּ
וְאַבָּא מְלַטֵּף בַּבֶּטֶן שֶׁל עַצְמוֹ
וְנִרְאֶה כְּמוֹ אֲרוֹן סְפָרִים.
הַמֶּלַח מְגֻבָּשׁ כְּבָר בְּזֵעָה וּבִדְמָעוֹת,
הַמִּטְבָּח מָקוֹם טוֹב לְכָל זֶה.

בַּסָּלוֹן יֵשׁ מִישֶׁהִי שֶׁלֹּא רוֹצִים לִרְאוֹת.
מְדַבְּרִים אָז עַל הִתְאַבְּדוּת כָּל כָּךְ הַרְבֵּה שֶׁזֶּה נִרְשָׁם,
יְלָדוֹת יָפוֹת וְעֶצֶב מִסְתּוֹבְבִים עַל קָרוּסֵלָה שֶׁהָאַלְכּוֹהוֹל דּוֹחֵף.
אוֹמְרִים נְחַכֶּה, נְחַכֶּה,
אֲנַחְנוּ רוֹצִים לָדַעַת מָה עִם הַמַּיִם.
כּוֹתְבִים בֵּינְתַיִם עַל הַיָּם
כְּאִלּוּ הוּא מְחֻבָּר בְּצִנּוֹרוֹת לַבֶּרֶז אוֹ לַלֹּא מוּדָע
(כְּמוֹ צִפּוֹרִים אוֹ טְרָאוּמוֹת).
בַּסּוֹף מַתְחִילִים לְעַשֵּׁן סִיגַרְיוֹת
וְצָרִיךְ בִּשְׁבִיל זֶה אֶת הַיָּדַיִם,
מְנִיחִים אֶת מְכָל הַפְּלַסְטִיק עַל הַדֶּלְפֵּק
וּמִישֶׁהוּ כַּנִּרְאֶה עוֹשֶׂה מִמֶּנּוּ קֶרַח אָפֹר.

שֵׁשׁ שֶׁבַע שָׁנִים עַד שֶׁאַתָּה מְגַלֶּה אֶת כָּל זֶה.
הָאֵשׁ בַּבֶּטֶן לֹא כָּבְתָה,
הַחַשְׁמַל אוּלַי הִתְחַמֵּם מֵאָז
אֲבָל הַמְּעִי מַרְגִּיז וְהַגַּב גַּם.
אֲנִי הוֹלֵךְ
(כְּפִיפוּת)
וְנַעֲשֶׂה יוֹתֵר וְיוֹתֵר דּוֹמֶה לַאֲרוֹן הַסְּפָרִים,
אִמָּא עַל הַגַּב שֶׁלָּנוּ אוֹ בָּאַרְנָק.
כָּל הַסַּרְגֵּלִים שֶׁחִדַּדְנוּ קָרְעוּ אֶת הַכְּבָלִים
שֶׁרִתְּקוּ אוֹתָנוּ אֶל הַסַּפָה,
הַזְּמַן הִתְעַמֵּק בָּהֶם
וַחֲמִשָּׁה אַחִים קְטַנִּים כְּבָר מִתְקָרְבִים אֶל הַמֵּזַח.
בַּחֲלוֹמוֹת שֶׁל הַיָּרֵחַ הַגְּדוֹלָה
הִיא מְפַחֶדֶת שֶׁאִמָּא מַרְבִּיצָה
וְאֵין אֶפְשָׁרוּת לַעֲזֹר,
בַּיּוֹם הִיא מְשַׁכֶּכֶת כְּאֵבִים בְּבֵית הַחוֹלִים
אֵיפֹה שֶׁסּוֹגְרִים עַל הַמְּדֻכָּאִים.

פּוֹעֵמְמָה לִי בָּרֹאשׁ הַלַּחַץ,
הַיָּם כְּבָר לֹא לוֹקֵחַ חֵלֶק בַּחֲלוֹמוֹת שֶׁלִּי
וְרֹב הַלַּיְלָה אֲנִי פְּסִיכוֹלוֹג אוֹ פְּרוֹפֵסוֹר.
פּוֹעֵמְמָה לִי בָּרֹאשׁ הַלַּחַץ,
בְּלִי לַחְשֹׁב עַל הַמִּרְצֶפֶת וְלָמָּה זֶה אָפֹר
אֲנִי שׁוֹבֵר אֶת הַקֶּרַח עַל הָרֹאשׁ לִקְצָת נַחַת.

מהדורה מקוונת | ינואר 2021