שפת אב

.

1.

באָזְנַיִ אַרְנָב אֲנִי מַקְשִׁיבָה
לִפְתִיחַת צִנְצֶנֶת הַקָּפֶה
וְלִנְקִישׁוֹת הַכַּפִּית בַּכּוֹס,
קוֹרְאוֹת לִי לָקוּם.

אֲנִי רַכָּה וְרִאשׁוֹנִית, אַתָּה
בֶּן אַרְבָּעִים וְשֵׁשׁ, שָׁזוּף
מִשָּׁנִים שֶׁל שֶׁמֶשׁ לְלֹא כּוֹבַע. בַּבְּקָרִים
אֲנַחְנוּ רוֹקְמִים אֶת הַבְּרִית.

עַל שֻׁלְחָן הָאֹכֶל
הַכּוֹסוֹת שֶׁלָּנוּ מְשַׁלְּבוֹת יָדִיוֹת,
אֲנִי מַשְׁעִינָה מַרְפֵּקִים וּבוֹהָה בַּשָּׁעוֹן
שֶׁל תָּכְנִית הַבֹּקֶר.

אַתָּה יוֹשֵׁב עַל הָרִצְפָּה בַּחוּץ
הַדֶּלֶת שֶׁלָּנוּ פְּתוּחָה,
קוֹשֵׁר שְׂרוֹכִים בְּנַעֲלֵי הָעֲבוֹדָה,
שׂוֹרֵק אֶת נְעִימַת הַפְּתִיחָה שֶׁל הַחֲדָשׁוֹת.

2.

אֲנַחְנוּ הוֹלְכִים לְתַחֲנַת הַהַסָּעָה.
מַחֲזִיקִים יָדַיִם. אֲנִי לוֹחֶצֶת,
אַתָּה לוֹחֵץ בַּחֲזָרָה בִּשְׂפַת סְתָרִים,
בְּאַחְוַת אַחִים שֶׁהֵם אָב וּבַת. 

אַתָּה מְלַמֵּד אוֹתִי אֶת שְׁמוֹת הַצִּפּוֹרִים
וְהַצְּמָחִים. בִּתְמוּרָה, אֲנִי מְמַלְּאָה אֶת תַּפְקִיד
בַּת הַחַקְלָאִי: זוֹכֶרֶת אוֹתָם. 

כָּל הַדֶּרֶךְ הַבַּיְתָה אֲנִי מוֹנָה
טַיּוּן דָּבִיק, אִזְדָּרֶכֶת, טַיּוּן
דָּבִיק, אַלּוֹן הַתּוֹלָע.

מהדורה מקוונת | מאי 2023